Penulis: Adhy Rical

Bagian 1 – SD Swasta Laea Aku datang pagi itu. Langit belum biru sepenuhnya, dan embun belum menyerah dari ilalang.…

Radio genggam itu tidak pernah dimatikan. Bahkan saat suara-suara dari laut terdengar seperti dengung asing yang tak bisa dikenali, ia…

Kayu itu disimpan sejak anak sulungnya lahir. Bukan kayu biasa. Bitti[1] tua yang dipilih langsung dari hutan Maginti, dibawa turun…

Bagian 8 Malam itu laut tak beriak, angin menepi, seolah memberi ruang pada sesuatu yang hendak diambil. Perahu kayu kecil…

Bagian 7 Di pesisir Vanua Levu[1], perahu dibangun tanpa paku. Hanya dengan simpul, anyaman, dan keyakinan bahwa kayu akan saling…

Bagian 1 Nelayan dari Tassipi datang dengan perahu kayu sempit dan layar sobek yang dijahit ulang berkali-kali. Mereka tidak membawa…

Bagian 2 Mereka duduk membentuk lingkaran di Pulau Pasir yang sunyi. Angin asin menyelinap di antara bekal yang baru dibuka:…

Bagian 3 Bagi orang Tassipi, nama Rote bukan hadir pertama lewat peta, tapi dari kisah-kisah yang dibiarkan mengering di geladak…

Bagian 4 Sore itu hujan belum benar-benar reda, tapi aku sudah duduk di ruang tengah rumah panggungnya yang rendah di…

Bagian 5 Tak ada musim di Pulau Christmas[1]. Hanya angin yang lupa arah dan laut yang selalu diam seperti menyimpan…

Sudah dua minggu di Pulau Christmas[ii]. Tapi bagi lelaki dari Tassipi, rasanya seperti dua tahun kehilangan nama. Langitnya tak pernah…